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OBRAĆENJE

Predgovor pisca:
Ne zaustavi se poradi ovog naslova. Knjižica nije još jedna propovijed više o obraćenju.

Ona pokazuje živ i krivudav put jednoga između tvoje braće, koji danas živi među nama.
Možda će za tebe ovaj put biti neobičan, možda čak nevjerojatan … Pisac ove knjižice misli
da i sam ne bi vjerovao, kad se to ne bi dogodilo upravo njemu.

Možda  upravo  ti  imaš  iste  sumnje  koje  je  imao  pisac  ili  o  vjeri,  ili  o  Crkvi,  ili  o
svećenicima.  Možda je  i  u  tebi  vrlo prisutna  temeljna  zapreka  za prihvaćanje  kršćanstva:
samodostatnost.  Imaš  li  prijatelje  koji  se  bore  s  pitanjima  o  kojima  govori  ova  knjižica?
Ponudi im tu knjižicu! Želiš li što dobra učiniti bratu čovjeku? Ova će ti knjižica pomoći da
dublje životno razmišljaš!

Ovu knjižicu posvećujem svojim sestrama i braći bez vjere, krštenima i nekrštenima.

«Ne zamjeri mi, jer me je sudbina
odvela drugim putem.
Nisam mogao drugačije.
Samo naoko prešao sam na drugu obalu,
No uistinu ostao sam tamo gdje bijah,
Tek svjestan postadoh svojih korijena.
Oni su isti kao i tvoji:
To je Vječno Svjetlo i Ljubav,
Ja i ti Jedno smo u Njoj …»

1.
Zašto obraćenje?  Kako je  moguće da se netko  u drugoj  polovici  dvadesetog stoljeća,  u

stoljeću  napretka  i  rušenja  tabua,  odluči  za  kršćanstvo,  za  Krista?  I  može  li  se  u  ovom
stoljeću,  kad  smo vjeru  ograničili  samo na  privatno  duševno doživljavanje,  te  smo joj  u
najboljem slučaju priznali samo polovicu postojanja – netko iskreno okrenuti k Bogu svom
dušom i svim srcem? Osobito ako se to dogodilo čovjeku koji nije rastao u tradicionalnoj
vjerskoj obitelji i nije imao vjerski odgoj te nikad nije susreo nekoga tko bi ga primjerom ili
riječju poveo k vjeri?

Ako se već radi o obraćenju k Bogu, zašto baš obraćenje nauci Isusa Krista, zašto ne kojoj
drugoj religiji, a ima ih na svijetu vrlo mnogo, zašto ne kakvoj pomodnoj istočnjačkoj sekti,
zašto ne na islam ili na budizam? A ako već na kršćanstvo, zašto upravo u Katoličku crkvu?
Ne  miriše  li  to  na  srednji  vijek,  inkviziciju,  samooptuživanje,  zaostalost,  zadrtost,
nazadnjaštvo, klerikalizam ili na slične negativne pojave?

Međutim … upravo se to dogodilo, upravo se to događa i još će se događati. Reći ćete: zašto
sam u to tako uvjeren? Vrlo jednostavno: meni se to dogodilo.
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Vjera je velika, velika milost. Mi sami imamo u tome vrlo malo zasluga. Zato ne bih ni
mogao reći zašto je upravo meni bilo poklonjeno toliko milosti – jer za njih nisam imao baš
nikakve zasluge,  još  više,  sigurno,  bio sam mnogo manje  vrijedan toga  dara  od mnogih,
mnogih drugih boljih ljudi koji će možda cijeli život uzalud tražiti Istinu.

Vjera je velika milost i blago onima koji je primaju već od najnježnijih dana. Naučili su
moliti, naučili su na neki odnos prema Bogu, pa iako je njihova vjera mnogo puta u opasnosti
da postane mlaka i kolebljiva, ako se i udalje od Boga, u biti nikada ga neće moći zaboraviti.
Čim ih život izda, odbaci, takvi će se ljudi vratiti kući, k Ocu u suzama i pokori, a s čvrstom
spoznajom da će im biti oprošteno.

Drukčije je s onima koji Boga iz bilo kojih razloga nisu mogli upoznati, ni po slovu, a još
manje po duhu. Kad naiđu tjeskobe, čini se da nema rješenja: samo plač i škrgutanje zubima.
Krik u pomoć? Kamo? Bogu? Ali ja ga ne poznajem, a On ne poznaje mene …

Zato nema obraćenja k Bogu ako nema vjere u Boga. Kako da se obratim nečemu što za nas
uopće ne postoji?

Ali, jer je vjera milost,  dar bez naših zasluga, ne možemo se obratiti  u vjeri k Bogu po
svojoj volji, iako bismo to tisuću puta htjeli i željeli. Vjeru daje On i samo On po svojoj volji.

Meni, nevrijednom, grešnom i vjere nedostojnom čovjeku bila je vjera darovana – samo radi
njegova milosrđa i njegove Žrtve na križu, radi njegove vruće želje da nam pomogne, iako to
ne zaslužujemo. Po mnogim događajima u mojem životu, naoko nevažnim, kao i po onima do
krajnosti  dramatičnima,  Bog mi  se  približavao polako i  strpljivo.  Tisuću sam ga puta do
krajnosti vrijeđao, pa ipak nije odustao …

Teško je govoriti o svojem obraćenju i o životu svoje duše. Čovjek se osjeća razgolićen, i to
ne samo pred dobronamjernima, nego i pred onima koji jedva čekaju da raznose pogreške.
Gospodine,  neka  se  vrši  tvoja  volja,  pomozi  mi  svojim Duhom da ova  knjižica  bude  na
pomirenje, a ne na sablazan.

I još te nešto molim: sačuvaj me od oholosti zbog izvanredne milosti koju mi poklanjaš, jer
oholost je početak svih padova …

«Zasluge naime ne smijemo mjeriti po tome koliko je netko imao viđenja ili utjeha ili ako je
netko vješt u Svetom pismu, ili  ako je netko više, nego po tome kako je netko utvrđen u
istinskoj poniznosti, i pun Božje ljubavi, i ako uvijek traži samo Božju čast, ako sam sebe
ništa ne cijeni i ako ga uistinu ponižava, te se više veseli ako ga drugi preziru i ponižavaju
negoli ako ga časte.» (Toma Kempenac: Nasljeduj Krista, knjiga III, pogl. 7.)

2.
Istina je, djetinjstvo i mladost proživio sam ne poznavajući Boga, niti  sam čuo za Isusa

Krista i njegovo otkupiteljsko djelo. Kao i mnogi moji vršnjaci, odrastao sam u gradu nakon
II.  svjetskog rata.  Bio sam koliko  je  bilo  moguće normalno dijete,  možda malo  mirniji  i
marljiviji od drugih. Još dok sam bio malen, otac i majka su se rastali, zatim su ponovo ušli u
brak svaki na svoj način. Vjerojatno sam zbog toga razdvojenost obitelji prihvatio kao nešto
normalno i nije me to toliko pogodilo kao moje starije sestre i brata. Iako sam s bratom ostao
kod majke i poočima, a sestre su se preselile k ocu, uvijek smo se posjećivali, pa smo i sada,
iako prilično različiti po karakteru, prijatelji, te se istinski volimo, bar tako mislim.

Kod kuće nikad nismo molili. Do petnaeste – šesnaeste godine nikad nisam ušao u crkvu, pa
i tada tek slučajno. Nisam znao da postoji vjeronauk i, ako sam nešto čuo o svećenicima, to
nije bilo ništa dobro. Kad sam dozrijevao, više sam puta prisluškivao neke više filozofske
razgovore o Bogu, koji bi obično započinjali i završavali ovako: «Kad bi Bog postojao …», a
malokad: «Ako Bog postoji …»
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Zapravo moram priznati da me ta pitanja nisu zanimala. Većina mojih vršnjaka i ja bili smo
svim silama i svim žarom navezani na život, na događaje koji su se dešavali nama ili nekome
drugome,  na  sanjarenje  o  moći,  bogatstvu  i  na  beskonačne  razgovore  s  vršnjacima,  na
otkrivanje spolnosti,  na simpatije  prema djevojkama … Koliko su stvari  bile privlačnije  i
primamljivije od razgovora o Bogu! Bog je za mene, a vjerojatno i za većinu mojih vršnjaka
bio toliko apstraktan i beživotan da nije bio vrijedan naših misli, a kamoli riječi.

Dobro se sjećam sata povijesti u IV. razredu gimnazije (dakle, imali smo već 18 godina),
kad  je  suučenik  upitao  profesora,  nakon  njegova  predavanja  o  negativnoj  ulozi  Crkve  u
povijesti: «Pa ipak, druže profesore, recite nam, kako je moguće da i danas u nas još ima tako
glupih ljudi koji vjeruju? Kako je to moguće?»

Poput  Pavla,  koji  je  čuvao  odjeću  Stjepanovih  krvnika,  i  ja  sam  se  duboko  slagao  s
pitanjem: «Kako je moguće?» Jadan je profesor pocrvenio, smeo se (na naše čuđenje) i nije
znao  odgovoriti.  Još  me  sada  peče  kad  se  sjetim  njegova  nesretna  lica  i  mucanja,  koje
začuđenim, iako su pošteno mislili, ali nevjernim učenicima nije moglo izreći: «Pogledajte, i
ja sam onaj …»

Tako je prolazio moj život. Bio sam veseljak, ako je trebalo, govorio sam i bestidno, već
prema okolnostima. Već sam rano pokazao da znam pušiti i piti. Sigurno – to rade svi pravi
muškarci, tako sam mislio.

Roditelji  se nisu bitno miješali  u moj život.  Smetalo ih je i žalostilo samo to što nisam
mnogo mario za školu; za razliku od braće i sestara, bio sam prilično nemaran i učenje mi nije
mirisalo. A zašto da učim kad na svijetu ima mnogo zanimljivijih stvari? Vrlo rano upoznao
sam dvostruki  moral  društva,  da rado jedno govori i  dijeli  dobre savjete,  a radi  drukčije.
Vjerojatno  je  to  bio  povod  da  roditelje  i  učitelje  –  kao  najznačajnije  predstavnike  tog
dvoličnog  društva  –  ljutim  i  tjeram  u  zdvojnost,  te  sam  na  sve  dobre  savjete  slegnuo
ramenima i odgovarao: «Sve će biti dobro, čemu se toliko uznemirivati!»

Tako sam se provlačio kroz sve razrede, nešto svojom bistrinom, nešto srećom, a malo i
zbog popustljivosti profesora, te je moja školska «putovnica» bila puna dovoljnih ocjena. Bilo
mi je svejedno. Živio sam kao ptičica na grani, družio sam se sa svima i pri tome nisam birao
način. Već u osamnaestoj godini činilo mi se potpuno normalno i «muški» ako sam se napio
do iznemoglosti, naravno s društvom sebi sličnih. Da li ste se ikad zgražali gledajući pijane i
bezobrazne mladiće koji urliču? Eto, i ja sam bio takav!

Pušio sam, pio sam, bestidno sam govorio, nisam poznavao stid prema svom tijelu, jer sve
što sam radio «potajno» sam sa sobom, bilo je «normalno» kao bijeli dan. No, nešto me je
mučilo:  unatoč  svim  tako  «očito  muškim»  značajkama,  nisam imao  mnogo  uspjeha  kod
djevojaka. Tek mi je pri kraju osamnaeste godine to «uspjelo». Bio sam vrlo ponosan i od
tada sam pucao od oholosti: Pogledajte mene, muškarca, kojemu više ništa nije nepoznato.

Pa ipak, to je bila zapravo mušica od jednog dana. Ostao je samo gorak okus i, uza sve moje
«iskustvo», nijedna se djevojka nije htjela vezati uz mene. U biti bio sam još uvijek nezreli
dječak  koji  se  zaljubio  u  takve  djevojke  kojima  se  nije  dopadao.  Ružnu  zavist  prema
prijateljima i znancima koji su u ljubavi imali više sreće od mene pokušavao sam zalijevati
alkoholom, hvalisanjem i traženjem bilo kakvih, makar i ponižavajućih odnosa.

A Bog? Šteta, za mene ga nije bilo nigdje, iako sam mnogo puta uzdisao, škripao zubima,
pa i plakao sam samo radi krivice koju sam osjećao zbog neuslišane ljubavi.

Bio  sam već  student,  još  vrlo  mlad,  ali  poslije  propijančene  noći  mnogo  sam se  puta
probudio s nejasnim osjećajem da je nešto naopako, da mi život izmiče iz ruku, da sam u
mračnoj rupi.

Tada sam katkad samome sebi obećao da ću se popraviti,  da ću prestati pijančiti,  da ću
početi studirati i da ću pronaći djevojku koju ću voljeti i koja će voljeti mene. I to radi mene
samoga, jer sam dobar, a ne zato što sam je uspio uplesti u mrežu mnogim lijepim riječima.
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Uistinu susreo sam djevojku kakvu sam želio, marljivu, dobru, bistru, koja me je zavoljela,
a i ja sam se «zatreskao».

Ipak, nikako nisam mogao postati «dobar momak», nisam se mogao poboljšati. Još sam se
družio sa stalnim prijateljima s kojima sam bio  gotovo nerazdruživ.  Zajedno smo išli  na
pijanke, na izlete, sve smo si međusobno povjeravali, ludovali smo i filozofirali, filozofirali.
Bilo je  mnogo smijeha,  bockanja,  primjedaba,  bestidnog govorenja,  također smo i pjesme
recitirali, održavali govore i razgovore. Zajedno smo istočili i pokoju suzu, jer je uvijek netko
bio nesretno zaljubljen; uglavnom smo praznili litre i litrice, a zatim urlikali i pjevali …

Ako kada razmišljam o tim godinama, moram se uvijek nasmiješiti, jer u nama nije bilo
zlobe. Bili smo kao obijesna djeca koju su roditelji pustili na slobodu. Žurili smo livadom
života misleći da nam je sve dopušteno. Brali smo cvijeće gdje smo htjeli. Ako koji cvijet
nismo smjeli ubrati, počeli smo galamiti i vikati: to je ograničavanje slobode, gadost, društvo
je  puno  tabua,  moramo  ih  razbiti,  jer  je  društvo  lažljivo,  dvolično,  a  mi  se  protivimo
strukturama  …  Nismo  prihvaćali  duhovno  i  fizičko  nasilje,  a  zaboravljali  smo  da  i  mi
stvaramo «duhovno» nasilje.

Bilo je sigurno da takvi nismo bili sposobni za zdrav erotski odnos; zbog toga je nakon
svake «sretne» ljubavi prije ili kasnije slijedio neizbježan završetak. Tako se dogodilo i meni s
mojom djevojkom. Što sam ja rekao na to? Naoko sam se namrgodio – samo idi, dovoljno
ima drugih. No to me pogodilo više negoli sam mislio. Počeo sam ponovno ovdje – ondje u
najcrnjim trenucima sanjati o tome kako ću se popraviti, ali uz to sam još češće pio i tražio
sebi slično društvo. Potpuno sam zanemario studij, roditeljima sam počeo lagati da još uvijek
studiram. Polagano sam u to počeo i sam vjerovati i svoju sam debelu laž obrazlagao još i
drugima.  Razdoblja  slabe  volje  bila  su  sve  češća,  a  s  njima  i  obećanja  samome  sebi  i
sanjarenju, ali nikada dalje od slijedećeg lokala.

Duboko sam, duboko klizio nizbrdo, iako toga nisam bio potpuno svjestan. Zapravo slika
mojeg života još i nije bila toliko očajna kao što sam opisao, jer mi je ostala priroda kao
utočište. Ljubav prema prirodi usadio mi je otac, i u najtežim danima svoje mladosti uvijek
sam s olakšanjem pobjegao upravo u prirodu i tada sam u samome sebi oblikovao pravu malu
filozofiju prirode. Svima sam tumačio kako u času nestane svih briga čim izađem iz grada.
Jasno,  tamo  nisam  morao  lagati  samome  sebi  i  roditeljima,  tamo  nije  bilo  spočitavanja,
zabrinutih pogleda, ali nije bilo ni velikih pijanki, jer moji «prijatelji» nisu voljeli prirodu.

Pa ipak,  prije  ili  kasnije  morao sam se vratiti  u grad,  k velikoj  laži  koju nisam mogao
svladati,  prije svega zbog toga što nisam htio priznati  da lažem. Istina je da sa 22 godine
nisam  poznavao  poniznosti;  iz  toga  je  izrasla  oholost  svoje  vrste,  tvrdoglavost  i  neka
demonska  moć  koju  prije  nisam  poznavao.  Osobito  pri  pijankama  i  u  velikom  društvu
dobivao  sam  divlje  napadaje  veselja,  pronicavosti,  bestidnog  govorenja,  tako  da  sam
ponegdje, dapače, bio i omiljen. To mi je još više udarilo u glavu. Prema ženskom svijetu
postao sam oprezniji, iako me još uvijek «bacao». Doživio sam neuspjeh kod jedne djevojke u
koju sam se «besmrtno zatreskao». Neko je vrijeme hodala sa mnom, no kasnije me je morala
ostaviti. Naravno, ako sada gledam na te stvari, sasvim mi je jasno: sa mnom, u biti nezrelim
bićem, nije si mogla ništa pomoći.

A ja, budala, uvjeren kako sam pametan, inteligentan, mudar, lijep i ne znam što sve ne, a
ujedno potajno u neprestanoj sumnji u samoga sebe, nisam našao nikakvog rješenja. Bivalo
mi je sve jasnije da je nešto odlučujuće naopako. Zbog oholosti nisam priznavao jedinu istinu
–  da  sa  mnom nešto  nije  u  redu.  Na  svaki  sam način  htio  tražiti  krivnju  u  društvu,   u
roditeljima, u nesretnoj ljubavi … Ponovno sam odlučio da ću se popraviti. Budući da me
alkohol  još  nije  zarobio,  želio  sam ga ograničiti.  Ponovno sam upoznao djevojku,  lijepu,
pametnu, marljivu. Hoće li se prošlost ponoviti?
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Bila je to čudesna djevojka … Bila je bez vjerskog odgoja kao i ja, no mnogo me je toga
imala  naučiti.  Otkrila  mi  je  područje  umjetnosti,  počeo  sam  čitati  pjesme,  učio  sam
prepoznavati  slike,  kipove,  počeo  sam  zadivljeno  promatrati  stare  zgrade.  A  ja  sam  je
nesretnik učio kako se cijelu noć može zabavljati u «duhovitom» društvu, kako se puši, pije,
ružno govori a da ne pocrveniš, i još koješta drugo, ne baš lijepo.

I prijatelji  su opazili  da sam se promijenio.  «Konačno će se malo smiriti,  ta bio je već
sasvim smušen.»

Pa ipak, još sam uvijek bio uhvaćen u krugu laži, još sam bio pun «ponosa». Nikad, nikad
neću priznati – govorio sam samome sebi kad sam bio svjestan – da sam «vječni student»,
nesposoban za samostalan život, čovjek koji lažima dobiva pomoć roditelja. Zgrozio sam se
na pomisao što bi se dogodilo kad bi djevojka saznala da je sve moje hvalisanje i brbljanje
samo fantastična i velika laž … Ostavit će me sigurno, govorio sam samome sebi i grozničavo
sam tražio izlaz. «Sutra idem na fakultet … Sutra poslije podne odreći ću se pića … Danas ću
još pročitati ovaj roman, sutra ću početi studirati …»

Kao  lud  posvetio  sam  se  dvama  hobijima,  da  bi  zataškao  zlu  savjest:  skupljao  sam
gramatike i rječnike svih mogućih i nemogućih jezika,  te zemljopisne karte svih mogućih
mjera  i  krajeva  svijeta.  Sate  i  sate  proveo sam nad njima,  listao  sam gramatike  kineskih
jezika, te putovao očima po zemljopisnim kartama …

Tek mi je sada jasno što sam radio: tražio sam Put, tražio sam Riječ.

3.

Počeo sam prilično čitati  i  razmišljati,  pa iako mi vjerska knjiga  još nije  došla  u ruke,
ispitivao  sam se  zašto  živim,  što  je  smisao  života,  što  je  dobro  i  zlo.  Sve  sam se  više
pribojavao da je sve skupa nesmisao, da je čovjek pokvareno biće, gore od životinje i da ga
vode  samo  slučaj  i  nagon.  Katkad  sam  pomišljao  na  mogućnost  Božje  opstojnosti,  s
prijateljima sam ponekad i  razgovarao o tome kakav bi  taj  Bog bio.  «Ako Bog postoji»,
filozofirali smo, «tada ga čovjekova sudbina vrlo malo zanima, možda je to neka beskrajna,
slijepa kozmička sila ili tome slično.» Takve su mi misli postale bliske, jer sam volio prirodu i
divio sam se njezinim zakonima, njezinoj prividnoj bešćutnosti prema trpljenju i smrti, njenoj
silnoj energiji. «Ako je čovjek nevrijedan da preživi, tada je bolje da krepa» - običavao sam
govoriti.  «Ako  postoji  Bog,  tada  je  zloban  ili  bijesan  prema  ljudima;  zato  nas  ranjava.
Uostalom, govore da nas je stvorio. Ali pogledajte kakvi smo … Bijedna bića.»

Ili slično. Pojam o Bogu bio je za mene još uvijek potpuna apstrakcija. Imao sam druge
brige, kako bih sebe i druge uvjerio da ne lažem, kako bih zadržao voljenu djevojku, kako bih
postao važan i uvažen u društvu. «Što se uplećete u mene? Da li se ja uplećem u druge?
Svatko neka živi svoj život!»

Takva filozofija:  živi i drugima daj živjeti,  bila je, na žalost,  samo filozofija gostionica.
Živio sam na vjeru, radi povjerenja onih koji su me, unatoč svemu, voljeli, radi povjerenja
roditelja koji su me hranili i davali mi krov nad glavom i djevojke koja me voljela radi mene
samoga. Ja sam im uzvraćao lažima.

Sve sam više propadao i klizio nizbrdo u začarani krug iz kojega nije bilo spasa. Dapače, i
prema piću i prema društvu osjećao sam katkad odbojnost, jer sam sve više bio svjestan da me
to vodi u propast. Mladići moje generacije završavali su studij, zaposlili se, oženili, imali su
djecu, a ja sam se sve više nemoćno koprcao, uhvaćen u vlastite mreže koje nisam znao i
mogao rastrgati.  Naučio sam se doduše odlično pretvarati i davao sam dojam zaposlenog i
studioznog čovjeka, kadšto s kojom bilježnicom ili rječnikom pod rukom, tako da sam mnoge
uvjerio.
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Život  je  počeo  razbijati  moje  najbliže  društvo:  ovaj  se  oženio,  onaj  drugi  se  iznenada
uozbiljio i završio studij, treći se zaposlio. Neki od njih postajali su poznati pjesnici, pisci,
doduše boemi, ali to nekako ide zajedno.

Samo sam ja bio boem bez umjetničkih djela, veseljak bez razloga, na pragu alkoholizma i
na putu da me ostavi djevojka, biće što sam ga uistinu ljubio. O, Bože, kakav sam plašljiv
slabić bio! Živio sam nečist, neumjeren i zbog laži razdvojen život, prepuštao sam se lijenosti
i  požudi  u  svakoj  prilici,  bio  sam gotovo bez  ikakva  nutarnjeg  života,  prepuštao  sam se
sanjarenju i uzvisivanju samoga sebe, misli su  mi neukroćene bježale od jednog predmeta k
drugome. Ne znam jesam li  ih mogao smiriti  bar za minutu.  Uglavnom, nisam se mogao
usredotočiti ni na kakav rad. To je bila propast …

Zle sile vrebaju baš na takav trenutak,  kad je čovjek najslabiji.  Nevjerojatna je lukavost
našeg vječnog neprijatelja. Ne znam kada se i kako dogodilo da su i u naše društvance došle
droge. Tada, kad se to događalo, kod nas još nije bilo rašireno drogiranje. «Tvrde» droge nisu
se,  dakako,  mogle  dobiti.  Iz  inozemstva  su  počeli  stizati  hašiš,  marihuana  i  LSD,  samo
takozvane  meke,  halucinogene  droge.  Uvjeravali  su  nas  da  su  sasvim  neopasne,  ali
fantastične, istinski izvanredne, sto puta, tisuću puta bolje od alkohola, nakon kojega imaš
samo praznu glavu i gorak okus u ustima.

Uistinu, ni mene nije mimoišao ovaj kalež. U društvu, uz modernu glazbu, najprije sam iz
radoznalosti uzeo samo nekoliko puta i ja tablete LSD.

Neću nadugo raspredati o tom najbjednijem trenutku mojega života, no, budući da sam i to
morao iskusiti,  reći  ću,  unatoč  svemu,  neke  stvari,  jer  o  halucinogenim drogama postoje
mnoge neistine i poluistine.

Pri uzimanju tih droga na koje se čovjek, doduše, ne privikne fizički, kao na druge «tvrde» -
opasno je prije svega to da ne znamo što se s nama događa, da ih uzimaju prije svega mladi,
posve neiskusni ljudi, zapravo djeca koja uopće ne znaju za svoj nesvjestan duševni život.

S takvim se, naime, drogama možemo kemijskim putem gotovo u trenutku «zagledati» u
sebe same, u neizmjerne dubine vlastitog psihičkog svijeta.  Nenadano možemo obuhvatiti
svoj  misaoni  svijet,  poklad već  poodavno  zaboravljenih  događaja,  pojedinih  organa.
Izvanredno se izoštre  osjeti,  prije  svega sluh i  opip.  Isto  tako možemo doživjeti  posebne
vidljive  predodžbe  o  glazbi,  vidimo  zrake  svih  boja  i  slično.  Sve  je,  dakako,  sasvim
subjektivno.

Nevjerojatno, reći ćete. Ali, na žalost, istinito, jer upravo to privuče mnoge da ih ponovno
uzimaju. U mnogim «seansama» nastupat će različite psihičke pojave, prave skupne terapije,
kad će se oslobađati  stari  kompleks i  brane,  a iz  svega će nastati  neka kolektivna svijest
pripadnosti članova društva jedno drugome, poseban žargon i filozofija.

Sad  s  lakoćom  pišem  o  tim  stvarima  koje  sam  kasnije  s  pomoću  različite  znanstvene
literature i vlastitih promišljanja želio otkriti do dna, ali tada je na mene, samo nekoliko puta
uzimana droga LSD, djelovala kao pravi šok. Nisam znao što se sa mnom događa i kakvom
sam se čaru prepustio. Iako su neka zbivanja za vrijeme seansi, koje su trajale cijelu noć,
nagoviještala loš završetak, bio sam svime vrlo oduševljen.

Istinu govoreći, tek me je najveća opasnost u mojem životu okrenula prema nutrini, u  moj
duhovni život. Iznenada sam uhvatio kontakt s mnogočim, upoznao sam da svaki čovjek u
sebi skriva izvanredno bogatstvo, te da je ovisnost samo o izvanjskom životu sa svojih pet
osjetila gubitak i glupost.

Počeo sam živjeti nutarnjim životom, odnosno bolje rečeno, osjetio sam nutarnji život samo
s pomoću nekoliko mikrograma otrovne kemikalije koja bi u većim količinama ubila sve živo.
U nekoliko minuta, sjedeći udobno u naslonjaču, postigao sam ono za što se neki trude mnogo
godina disciplinom i urednim životom. Svjetlo znanja zasvijetlilo je u moju ubogu i ujedno
oholu svijest. Obuzimala me je strašna oholost, a ja je nisam poznavao: bilo joj je ime Lucifer.
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Ostali  ljudi,  u  stalnim brigama zbog vanjskih  teškoća  i  nevolja,  sa  svojim beznačajnim
problemima i glupim svakidašnjim razgovorima, postali su za naše društvance obične glupe
budale, vrijedni prezira. Mnogo smo se puta do suza nasmijali svojoj bistroumnosti i tuđoj
gluposti. Čovječanstvo je glupo, neka izumre!

Mnogo sam puta htio zapisati sve «silne spoznaje», koje su mi bile «dane», ali, zanimljivo,
nikad to nisam uspio. Ni riječi! «Čovječanstvo i tako nije vrijedno da upozna mene genija!» -
obično sam se ispričavao i prepuštao sam se sanjarenju. Činilo mi se da sam se oslobodio
alkohola, no nisam pio manje, samo na mene više nije djelovao.

Bog je bio strpljiv i čekao je … Uza sve ove halucinacije i lažan život, koji je vodio do
konačnog pada, dobro se sjećam jednog trenutka kad je u meni usred bijela dana progovorio
nepoznati,  ali  ljubazan glas:  «Prestani  odmah s tim! Ovo «znanje» je zamka.  Od sada će
krenuti sve nizbrdo, ako nastaviš!»

Da  sam tada  bar  malo  poznavao  Boga,  da  sam tada  bar  malo  znao  tko  je  Isus  Krist,
prepoznao bih glas kojemu nisam mogao prigovarati. Zato sam rekao samome sebi: «Prestat
ću! Ako ne sutra, onda prekosutra!»

A djevojka i roditelji? Činilo mi se da sam primio nevjerojatnu duhovnu snagu, tako sam ih
snažno uvjeravao da ću se popraviti, da ću početi studirati i raditi. Opazili su da sam mnogo
manje pio i da sam se počeo zanimati za duhovne stvarnosti, prije svega za filozofiju, zato su
mi povjerovali. Lako možeš uvjeriti onoga tko te voli …

Užas me obuzima na kako sam nevrijedan način došao do svog duhovnog života, no netko
je sve to platio. Pri jednoj od svojih posljednjih seansi osjetio sam, naime, da u svemu tome
nisu samo «boje», glazba i smiješni razgovori. Neko «biće» bilo je u pozadini, nešto tamno i
prijeteće. Tada dakako nisam znao što se sve skriva u našoj podsvijesti i što se sve zbiva u
duhovnom svijetu. Riječ sam «đavao» doduše kao psovku, mnogo puta upotrebljavao, ali nije
mi ništa značila. Majci koja je mnogo puta govorila o «pakosnim» i «dobrim» silama koje
utječu na ovaj svijet, samo sam se podsmjehivao. Za mene je uistinu postojala samo priroda i
čovječanstvo, povezano u nerazrješiv splet uzroka i posljedica, slučaja i zakonitosti.

Nikako  nisam  mogao  razumjeti  da  postoji  zlo  samo  po  sebi,  te  da  može  imati  neku
samostalnu svijest i razum. Još mi je manje bilo shvatljivo da pokušava doći do mene «kroz»
moju duševnost. Budući da sam tada volio čitati znanstvenu fantastiku, na prvi mi se pogled
činilo da su to neka bića s drugog planeta, te da sam, dapače, uspostavio s njima dijalog.

Ludilo? Sigurno, to je bilo umjetno, kemijski prouzročeno ludilo. Zapravo sve religije, pa i
kršćanska  tradicija  zajedno  sa  Svetim  pismom,  smatraju  ludilo  opsjednućem  zloga  duha.
Zapravo mi je posve svejedno postoji li u pogledu droga psihička deformacija, neko naopako
reagiranje u glavi, ili je to nadmoćno djelovanje zlih sila koje nakon čovjekova pada imaju
pristup  do  njegove  svijesti.  Važno  je  da  ih  upoznamo  kao  negativne  te  da  se  od  njih
pravodobno udaljimo.

Uvjeren sam da bih ih prepoznao već u prvi mah kad bih imao bar nešto vjerske naobrazbe.
(Kad bih bio vjernik, vjerojatno ne bih propao tako duboko.) Ja ih nisam odmah prepoznao.
Razgovor je trajao dugo. Glasovi, otrovno privlačni, pozivali su me k sebi: ta pusti ovaj svijet,
bezvrijedan je, sve je samo priviđenje, kod nas je ljepota i vječnost. Moram priznati da su me
gotovo uvjerili. Ali kad sam još jednom pomislio na ovaj svijet, probudivši se, rekao sam:
«Zaista, moram priznati da imate donekle pravo, ali ja ne mogu ostaviti svijet.» «Zašto ne?»
«Zbog ljubavi.» Sjetio sam se djevojke i majke, dvaju bića za koja sam znao da me uistinu
ljube. «I ljubav je iluzija!» Tek sam tu spoznao da nešto nije u redu. «Zar je i ljubav iluzija?
To je nemoguće! To je laž! Ljubav ne može biti iluzija! Zli ste i želite mi zlo, vi ste zli!
Odlazite od mene!»

I zaista … kao da bi šišmiš, škripeći zubima, odletio od mene …
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Iznenada me obuzeo silan strah i koža mi se naježila. Obuzela me grižnja savjesti: Što sam
to učinio, zašto sam uzeo tu prokletu tabletu? Nikada više!

Ne bih vam znao opisati kakav smrtni strah obuzme čovjeka kad osjeti dah neprijateljske
propasti, kad mu postane jasno da je malo nedostajalo da se nesvjesno ubije ili postane bijesni
luđak. Možda čak ni to ne, ali čitav bi život morao nositi na duši pijavicu. A, sačuvaj Bože,
što bi bilo poslije moje smrti.

Tako sam prestao uzimati  droge misleći  da sam se time riješio  zla.  Još  nisam znao da
neprijatelj ne odustaje lako. Još uvijek nisam imao pojma kako djeluje zloduh i gdje je jedino
rješenje.

Ostao sam u začaranom krugu, iako sam se sada već ozbiljno počeo boriti za spas. U vojsci
(roditelji i moja djevojka, s kojom sam se uoči odlaska na odsluženje vojnog roka oženio,
iskreno su vjerovali da će me tamo opametiti) ponovno sam se propio. Ujedno sam se prilično
počeo zanimati za raznovrsnu duhovnu literaturu, prije svega za istočne filozofije što su mi se
učinile vrlo bliske mojoj «spoznaji» koju sam lukavstvom osvojio. Moram priznati da me je
silno privukla upravo budistička, zen – filozofija, jer ona ne govori o Bogu, koji je za mene
još uvijek bio nestvaran i neopipljiv. Upravo budizam govori kako cijeli svijet spoznajemo
samo kroz sebe sama, kako trpljenje na svijetu postoji samo zbog čovjekova neznanja i kako
je radi svojega spasenja potrebno odvratiti se od svijeta.

Postala  mi  je  simpatična  hinduistička  filozofija,  jer  jednostavno  objašnjava  djelovanje
božanskoga u svijetu i u čovjeku.

Nije  li  zanimljivo  da  se  mnogi  mladi  koji  povremeno  uživaju,  ili  su  nekada  uživali
halucinogene  droge  –  dakle  nisu  njeni  zarobljenici  –  zanimaju  za  istočnjačku  filozofiju,
hodočaste u Indiju ili postaju poklonici različitih vjerskih sekti?

No, u većini,  kao i  kod mene sve je ostalo tek na filozofskom mudrovanju i  estetskom
uživanju u istočnjačkoj mudrosti, jer teški su uvjeti za postizanje blaženog stanja: najprije je
potrebno odreći se svih droga, također nikotina i alkohola, svih neumjerenosti, ne smije se
trošiti meso. Zatim se zahtijeva, prije svega, izvanredan moralni život, zabranjeno je svako
nasilje i nečednost. Ukratko, potrebno je odbaciti sve što imamo, odjenuti se u haljinu običnog
prosjaka, zatim poći svijetom koji i nije naša prava domovina, te meditirati i meditirati.

Tko bi to mogao? Prije svega za to ne bi bio sposoban građanski sinčić koji je bio naučen da
mu sve bude pripravljeno, a odricanje je za njega nešto nepoznato. Tako za vječne Europejce
svi  pravi  istočnjački  pristupi  vječnoj  Istini  ostaju  nedostupni,  a  pojavili  su  se  mnogi
«adaptirani» koji daju i prodaju samo dio «znanja», npr. meditaciju.

Dakako, meditacija sama po sebi nikako nije nešto loše, mnogo puta upravo suprotno. Na
mene, koji sam se nakon odsluženja vojnog roka također uključio u neku skupinu, isprva je –
kao i na većinu, djelovala doslovno kao terapija. Prvi sam se put u životu pokušavao smiriti
dva puta dnevno, ujutro i uvečer, te potražiti mir u svojoj nutrini. Jer sve istočnjačke filozofije
i religije govore o nutarnjem miru u koji se stače sve i iz kojega sve izlazi. Iako sam onu
čarobnu riječ «mantru», koja je ključ meditacije, kupio za novac i nisam dobio nikakav savjet
za  život,  činilo  mi  se  govorenje  i  prihvaćanje  kozmičke  svijesti  sasvim prihvatljivim.  S
meditacijom se sve uređuje samo po sebi, jer je to neki posve normalni psihološki proces, tako
su nam govorili, i ja sam vjerovao …

Ne znam kako su daleko na tom putu prema «kozmičkom razumu» dospjeli moji tadašnji
suputnici u skupini, ipak moram reći da je na mene meditacija djelovala gotovo katastrofalno.
Iako sam bio veliki optimist, nisam izašao iz svojeg začaranog kruga besposlice, nisam počeo
studirati, još sam manje mislio na zaposlenje.

Doduše,  nisam  zaboravio  da  me  je  pred  nepoznatim  protivnikom  oslobodila  riječca
«ljubav», ali sam se ponašao kao da sam to zaboravio. Iznenada sam dobivao takve napade
pijanstva kao nikada do tada. Nisam više pio tek pomalo, već sam izgubio svaku mjeru; što

8



dalje, to mi se više puta događalo da mi je «puknuo film» te se idući dan više ničeg nisam
sjećao.

Stid me je slušati što sam tada radio: to nisam bio više ja, to je bio alkoholičar. Da, uistinu,
postajao sam alkoholičar, jer sam već ujutro morao ispiti koju rakiju kako bih došao k sebi.
Bilo mi je sve jasnije da mi meditacija baš ništa nije pomogla, i unatoč privremenim solidnim
danima  i  obećanjima  samome  sebi  i  ženi  koja  je  već  očajavala  nada  mnom da  se  neću
popraviti.

Žena je završila studij, a ja sam tražio privremeno zaposlenje. Uvjerenje o mojoj «duhovnoj
snazi» polako se rušilo, no još sam se zavaravao da će sve biti u redu.

O Bože, o Bože, do kada će trajati tvoja strpljivost prema tom grešniku? Zašto ne prestaneš
čekati, zašto ga ne pustiš da do kraja propadne? Ta vidiš da nije vrijedan svojega života.

Na to dođe bolest.
Iznenada,  usred  bijela  dana,  na putovanju  s  izleta,  na  povratku kući.  Strašni  me bolovi

uhvatiše u preponama, kao tisuću noževa u tijelo, koji mi oduzimaju dah. Vlak je bio prepun i
stid me je bilo urlikati, a najradije bih tulio do iznemoglosti, jer nisam više mogao podnositi
takve boli. Nisam mogao ni stajati, još manje sjediti, lice mi je bilo tako iskrivljeno da sam
pobjegao na hodnik kako me ljudi  ne bi  gledali.  Ni  sam ne znam kako sam stigao kući;
buncao sam od boli  koje  nisu prestajale.  Poslije  toga odveli  su me usred noći  u dežurnu
ambulantu gdje je već čekalo mnogo ljudi, a liječnika još nije bilo. Nisam mogao više izdržati
od boli, te sam očajnički molio brata da me odvede natrag kući, da budem sam sa svojom boli.
Toliko molbe bilo je u mojemu glasu da me je poslušao bez riječi.

Kod kuće sam se u šutnji mučio još cijelu noć. Napokon su boli prestale. Zasigurno sam
zvao i  Boga u  pomoć,  Boga koji  je  milosrdan i  dobar  … Pa ipak,  kad  su  boli  prestale,
vjerojatno sam na njega ponovno zaboravio. Nešto sam ipak otkrio: tjelesnu bol koju prije
nisam poznavao, otkrio sam trpljenje izmučenih, te da se bolovi mogu i šutke podnositi. Pa
ipak, iako sam to odgađao, morao sam liječniku. Bio sam pun optimizma, važno je da me više
ne boli, bit će sve u redu.

Iz ambulante sam odmah otišao na urološki odjel  klinike. Dijagnoza: tumor.  Već su me
slijedeći dan operirali i tako sam ležao čestito razrezan u donjem dijelu trbuha, nepomičan i
nemoćan, među sebi jednakima. Imao sam dovoljno vremena za razmišljanje: o tome kakav
sam glupan bio, kako je zadnji čas da se popravim. Ustanovio sam da mi je sve bilo darovano,
a ja sam sve odbacio. Želio sam samo mir, sreću u obitelji i mnogo, mnogo ljubavi. Sve ću
priznati ženi i moliti je za oproštenje.

Drugi dan nakon operacije,  kad još nisam slutio da će me slijedeći dan zbog nedostatka
mjesta nepomičnog poslati  kući,  dogodilo mi se nešto nevjerojatno.  Uvečer sam se dobro
osjećao, tako da sam, dapače, odbio tablete protiv bolova misleći da se onaj koji je podnio
takve bolove kao je, ne smije obazirati na obično probadanje u trbuhu. Tako sam zaspao.

Iznenada sam se probudio iz dubokog sna. Gospodin Ivanc, kojemu su «izgrebli» kamenčić
iz mjehura, spavao je čvrsto pokraj mene. Grad je bio u magli, a kroz nju su nježno svijetlile
noćne svjetiljke. Bolnica je snivala svoj noćni život. Bilo je neko svečano ozračje. Iznenada
sam postao duboko svjestan zbog čega sam ovdje,  zašto operacija  i  bolovi.  Sve je to bio
rezultat  mojega jadnog života,  reakcija na akciju.  Uistinu, bio sam nevrijedan čovjek! Ali
kako se promijeniti?

Na  dubokoj  svježoj  rani  osjećao  sam  nešto  umirujuće,  kao  nježnu  toplinu.  Što  je  to?
Dakako, ruke imam prekrižene na rani … Ali rana je duboko zamotana, ruke su mi iznad
pokrivača. Polako sam maknuo dlanove … Toplina je nestala … Primakao sam ih: opet se
pojavila.  Osjetio  sam kao neke  zrake  koje  zacjeljuju  ranu.  Nevjerojatno!  Spavam li?  Ne,
gospodin Ivanc čvrsto hrče pokraj mene. Što je to? Rezultat  meditacije? Već dugo nisam
redovito meditirao.
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Iznenada me je presjeklo: to je dar, dar koji je potreban za izlječenje tvoje rane. Nisam se
više ustručavao, ruke sam polagano micao ovamo onamo iznad rane, a ljekovitu sam snagu
osjetio  u  svakoj  prerezanoj  stanici.  Obuzela  me  je  nepoznata  sreća  zbog  milosti,  te  sam
zahvaljivao  Bogu,  Budi,  Duhu  Svetom,  Kristu  i  svim  dobrim  božanstvima  koja  sam
poznavao. Bilo mi je jasno da ta čarobna snaga nije moja, iako su to bile moje ruke koje su
ozdravljivale.  Dakle, postoji  Netko tko je milosrdan prema meni nevrijednome, Netko tko
daje  da ne traži uzvrat, Netko tko me ljubi takva kakav jesam. Tko je taj koji ne kažnjava
nego daje? Tko je tak koji ljubi bezbožnog grešnika kao što sam ja?

To  nikako  nisam  mogao  dokučiti.  Moje  je  poznavanje  istočnjačke  filozofije  bilo
presiromašno da bih mogao prepoznati tu dobru silu … Rana je uskoro zacijelila.

Iduće sam jutro već mogao otići na WC, iako me je rana još uvijek boljela, ali sam izdržao.
Zato i nisam bio iznenađen kad su me brzim postupkom poslali kući u naručje prestrašene
majke i žene. Djelovanje čudesnih zraka je nestalo; bio sam ipak sretan: neko je nepoznato
božanstvo sa mnom, dakle nisam još otpisan.

Kasnije mi je majka pričala da sam, kad su me doveli kući, izgledao kao Krist, samrtnički
blijed  i  omršavio,  s  promijenjenim  izrazom  lica  od  fizičkih  boli.  Iznad  svega  visjela  je
prijetnja: tumor, rak … 

Iako je terapija nakon operacije potrajala gotovo pola godine i nije bila ugodna – pregledi i
ležanje na onkološkom institutu,  zatim zračenje koje mi je oduzimalo  svu snagu – nisam
izgubio optimizam. U onkološkoj bolnici bilo je sasvim posebno ozračje, činilo mi se nekako
svečano. Ljudi su umirali, svi su se nadali, neki su se i zavaravali, drugi su se opet pomirili sa
sudbinom. Još se dobro sjećam nekih znanaca s kojima me je povezala slična bolest; za neke
sam od njih saznao da su kasnije umrli.

No, ja baš nisam pomišljao na smrt, nije mi se nekako činila stvarna. Nisam mislio ni na
Boga, pa nije mi bilo to potrebno, jer sam bio uvjeren da su dobre sile sa mnom. Polagano
sam počeo vjerovati da se, ono što sve nadvisuje, u odnosu prema čovjeku, pojavljuje kao lik
osobnog Boga. No ipak, za mene je to bila samo apstrakcija, jedan između stavova prema
Beskonačnome. Sveto pismo sam prelistavao tek povremeno, u biti mi je bilo dosadno. Još su
me uvijek od kršćanstva odbijale negativne predrasude koje sam imao o Crkvi.

Zato sam u bolnici  vapaje iz susjedne sobe, koji su očajnički zazivali  Mariju, prihvaćao
samo kao agoniju prije smrti, svećenikov posjet u bolničkoj sobi, koji je protekao u tišini, kao
nešto beznačajno.

Hoćete li mi vjerovati da sam u dvadeset sedmoj godini prvi put vidio svećenika bliže od
deset metara? Ne? No, bila je istina …

Nakon bolesti i poslije ozdravljenja, za koje još neko vrijeme nisam mogao saznati je li bilo
uspješno, bio sam bez tjelesne energije, no ipak sam se ponovno nastojao popraviti. Iako sam
počeo honorarno raditi, uglavnom je sve ostalo pri dobrim odlukama. Bio sam sretan što m i
se zdravlje popravilo i što sam zadobio snagu, ali još sam bio pun oholosti i uhvaćen u krug
vlastitih laži koje nisam htio priznati.

Prilično  sam sistematski  počeo  probirati  i  tražiti  istočnjačku  literaturu  koja  je  posebno
opsežna na anglosaskom području. Još sam se odavao alkoholu, svađe sa ženom bile su na
dnevnom redu. Mnogo mi je stvari mogla predbaciti,  prije svega željela je bar dijete koje,
unatoč pregledima na specijalnoj klinici, nije mogla roditi. Tada je na moje zaprepaštenje i
ona počela posezati za pićem: zar će se moje prokletstvo prenijeti i na nju?

Tamne su se sile počele nadvijati nad našu obitelj. Nakon moje bolesti obolio je od raka moj
otac i vrlo brzo, nakon tri mjeseca, umro. Dan prije njega od kapi je umro moj stric, njegov
jedini brat. Samo nekoliko mjeseci poslije toga, od iste je bolesti – raka, umro otac moje žene,
s  kojim je  bila  vrlo  povezana.  Naš je  brak  bio  pred  rasulom,  moja  je  žena  nada  mnom,
napokon, očajavala …
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I ja sam očajavao nad samim sobom. Postalo mi je jasno da se moram osloboditi neurednog
života, jer ću inače propasti. Sve sam se više prisjećao one riječi, koja me je nekoć oslobodila,
i pomoći dobre duhovne sile, koja mi je pomogla pri operaciji.

Krajnjim  naporom  i  s  pomoću  neke  literature,  koja  mi  je  dospjela  u  ruke  na  mojem
putovanju u London, potpuno sam prestao piti. Već sam prije prestao pušiti. Počeo sam rano
ustajati, obavljati vježbe disanja i meditirati po uputama iz knjige.

Te  su  upute  bile  nešto  između  mnogih  psihičkih  tehnika  koje  danas  prodaju  svuda  po
svijetu. Mnogo od te robe je sumnjive vrijednosti, no meni se autor činio pošten, jer je već u
uvodu položio karte na stol. Ništa nije zamatao u tajnovite fraze, iako bismo knjigu mogli
pribrojati takozvanoj «okultnoj» literaturi.

Neću se dugo zadržavati na tome, no upravo mi je ta tehnika pomogla da, unatoč svemu,
počnem  živjeti  normalnim  životom  polagano  dopirući  pogledom  u  vlastitu  dušu,  i  to  s
priličnim naporima – u odnosu prema onom ukradenom putu prije više godina.

Upute su bile jednostavne: s primjerenim psihičkim naporom bilo je potrebno znati što dulje
zadržati sve misaone tokove, jer upravo misli u svojem nezaustavljivom prelijevanju zastiru
pogled svijesti  u  podsvijest,  odnosno u našu dušu,  da se  kršćanski  izrazim.  Iz  naše duše
granaju se staze, dakako duhovne, na bezbroj strana, pa i prema Bogu.

Otprilike pola godine mogao sam biti bez pića, učvrstio sam fizičko zdravlje, sa ženom sam
ponovno optimistički gledao u budućnost. Redovito sam se zaposlio, postigao sam već velike
uspjehe u «koncentraciji» i u jogi – vježbama disanja. Pri tome sam doslovno gutao knjige s
različitim duhovnim sadržajem: kabala, zen budizam, različite magije i slično. Upravo mi je
stara  židovska  literatura  otvorila  pogled  na  osobnog Boga,  na  Boga Staroga  zavjeta  i  na
izabrani narod. Polagano i nezaustavljivo počeo sam vjerovati da Bog postoji, da je stvaran,
da je to ono što budisti nazivaju Razumom, da je to neopisivo Vječno taoista, da je to Brahma
i Atma hinduista, da je to Svemogući, Vječni, izvor i svršetak svih stvari, da ima bezbroj
imena i da može biti i bez imena.

Dopadalo mi se što sam tako duboko prodro u «tajne» stvorenoga i bio sam pri tome pun
oholosti.  Dakako,  Bog je  biće  koje  se  pokazuje  na bezbroj  načina  u vremenu i  prostoru,
govorio sam samome sebi, stvarao sam ga zato prema svojoj slici.

Jednog mi je dana žena rekla da je trudna. Oboje smo plivali od sreće. Sada sam se želio
istinski popraviti. Što li će reći dijete ako bude imalo lošeg oca, bijednog slabića? Moram biti
jak, najbolji. U službi sam doživljavao uspjehe, još sam štošta učinio poslije podne i pomagao
ženi, a uvečer sabrano čitanje i, dakako, «duhovne» vježbe.

Iznenada  sam  počeo  doživljavati  čudne  stvari.  Imao  sam  dojam  da  sam  u  vježbama
napredovao, a zapravo sam bio tek na početku, učinilo mi se da mi se nešto nevjerojatno
približava.  Što je to bilo? Knjiga je upozoravala na mnoge stvari koje se mogu dogoditi i
opominjala da se ne smijemo na njih obazirati.

Sve mi se više činilo da mi se približava nešto neugodno, nešto nečisto. Zapljuskivale su me
uspomene na moj prijašnji život i zahvatio me je strah. Sjetio sam se glasova s kojima sam
razgovarao pod utjecajem droge.

U okultnim knjigama kabale bilo je dosta govora o različitim anđelima i demonima koje je
potrebno  pobijediti,  jer  će  inače,  biti  zla.  Tek  sam sada  upoznao  svu opasnost  psihičkih
meditacija:  u  našoj  duševnosti  vreba  mnogo  neprijatelja.  Jesu  li  to  slike  naših  grijeha  iz
prošlosti? Jesu li to demoni sa slobodnom voljom? Mislim da to nije zapravo važno; važan je
način kako ćemo se obraniti, kako ćemo ih svladati.

Iz svojih sam praznovjernih knjiga spoznao da je umijeće svladavanja demona područje
magije, no ipak sam se tih stvari počeo silno pribojavati. Zato sam potražio samo upute kako
ću se «braniti» ne obazirući se više na njih.
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Savjet  je  bio  jednostavan:  izaberi  neku  rečenicu  koja  ima  obrambenu  moć,  na  primjer
molitvu,  često  je  ponavljaj  sve  dok  zle  i  neprijateljske  sile  ne  nestanu.  Navedeni  pisac
preporučivao je čak molitvu Očenaš.

Pogledajte,  tako  sam počeo  moliti  Očenaš  koji  sam prvi  put  naučio  kad  sam imao  31
godinu. Uglavnom sam napustio  vježbe koncentracije,  te sam mjesto toga ujutro i  uvečer
izmolio Očenaš: pola sata svaki puta, po stotinu puta, po tisuću puta. Nakon molitve, za koju
uopće nisam znao da je molitva, budući da nisam nikada prije molio, osjetio sam se mnogo
puta olakšano. Zavolio sam Očenaš. Učinio mi se uistinu čudesan. Tko ga je izgovorio?

Tako sam se prvi put u životu susreo s Kristom, s njegovim Novim zavjetom. Kad sam ga
čitao, začuđeno sam zastao: kako to da mi je to bilo skriveno? To je ipak fantastično, nešto
takvo još nisam čitao. Tko li je rekao da su Krista izmislili prvi kršćani? To je ipak glupo,
takva tvrdnja! Nešto takvo nemoguće je izmisliti, riječi su prepune duha Božjega!

Upravo  je  Isus  pobjeđivao  demone  kao  od  šale:  «  … U moje  ćete  ima  istjerivati  zle
duhove», govorio je učenicima. Sada poznajem ključ u borbi protiv sila tmine koje me žele
uništiti! Jedne noći, u vrijeme kad sam se još kolebao u vjeri u Krista – bio sam još pun
oholosti i nisam vidio pravoga smisla na putu poniznosti koju mi je predlagala njegova riječ –
dogodile su se stvari koje su naznačile promjene u mojem budućem životu.

4.

Probudio sam se u potpunoj tami. Činilo mi se da sam posve budan, pri potpunoj svijesti, ali
u nekom tuđem strašnom prostoru. Uhvatio me je strah i užas zbog mojeg grešnog i bijednog
života, ništa me više nije moglo spasiti, sam sam sebi potpisao smrtnu osudu, sam sam se
osudio  na  vječnu tamu,  te  sam očajan  povikao:  «Gospodine  Isuse  Kriste,  smiluj  se  meni
grešniku!»

Iznenada  je  iznad  mene  zasjalo  svjetlo:  ukazala  se  sjena  križa  Raspetoga  u  prirodnoj
veličini.  Križ  je  bio  taman,  na  rubovima  je  plavičasto  fosforescirao  pa  je  bio  lako
prepoznatljiv. Nijemo sam se zagledao u taj Božji lik. Poslije nekog vremena je nestao i ja
sam se u tom trenutku našao ležati na krevetu uz ženu koja je snivala. U svojoj najdubljoj biti
shvatio sam, da mi se Gospodin smilovao: po njegovom smo križu svi otkupljeni … «On je
pomirenje za naše grijehe, ali ne samo za naše, već i za cijeli svijet» (1 Iv 2, 2)

Svejedno mi je da li mi tko vjeruje ili ne, svejedno mi je također i to što se uistinu tada
događalo. Činjenica je da taj događaj neću nikada zaboraviti, da me je on napokon usmjerio
prema kršćanstvu, iako još nisam poznavao put poniznih. Strah je u meni nestajao i odlučio
sam da ću se u Kristovo ime na sve moguće načine boriti protiv zloduha.

Sveto pismo uistinu mi je postalo sveto, iz njega sam se učio živjeti i crpio sam snagu.
Počeo sam se zanimati i za druge vjerske knjige. Kod kuće sam pronašao već davno zametnuti
i  zaboravljeni  Rimski misal pa sam iz njega čitao pojedine odlomke. U antikvarijatu sam
kupio za neznatan novac stari latinski misal, vadio sam iz njega pojedine rečenice, koje su mi
se činile svete pa sam ih molio i tisuću puta ponavljao kao obranu protiv zla,  zla u meni
samome.  Moja  je  molitva  bila  molitva  ponavljanja:  naučio  sam  da  nikad  ne  smije  biti
mehanička.

Živio sam ujedno urednim životom, silno se veselio rođenju našega sina i okolina me je
polako počela poštovati. Potajno sam uvijek oplakivao svoje stare grijehe i osjetio da mi još
ništa nije oprošteno. Tamne su sile vrebale na svaku moju pogrešku, a njih je još uvijek bilo
mnogo. S velikim sam se teškoćama borio sam sa sobom. Polako mi je postajalo jasno da
moram u Kristovu Crkvu, da Krist boravi u Crkvi, u svojim učenicima. Proučavanje Djela
apostolskih u to me je napokon uvjerilo. Ali kamo, u koju Crkvu? U katoličku, pravoslavnu,
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protestantsku? Prema katoličkoj crkvi sam još imao mnogo predrasuda, no zašto da odlazim
daleko od kuće?

Svi su mi se događaji iz prošlosti, ljubav koja me je sačuvala od najgoreg, ljubav koja mi je
ozdravila ranu, povezali u logičku i razumljivu cjelinu. Bog je ljubav i Ljubav je Bog, a mi
smo  ljudi  zbog  oholosti  pali  u  zagrljaj  tame.  No  Bog  nas  ponovno  spašava  žrtvom  i
prikazanjem vlastitog Sina koji je uskrsnuo i živi, te djeluje među nama po Duhu Svetom.

Tako sam dugo s naporom tražio put i istinu, a sada sam iznenada ustanovio da sam bio
slijep i gluh, jer sve sam to imao pokraj sebe. I to je kraj mene, zašto ne bih ušao u koju
crkvu?

Tada su tek počele teškoće, pa je sve izgledalo kao potpuni poraz neposredno pred ciljem.
Nešto me je silno psihički kočilo da stupim pred svećenika. Iako sam već prije bio uvjeren da
me Krist poziva u Katoličku crkvu, između mene i Crkve postojao je veliki ponor koji neću
znati  premostiti.  Tko su ti  svećenici?  Hoću li  njima pripovijedati  svoje  teškoće,  njima se
ispovijedati i moliti za milost? Nikada, to ne mogu. Zatim, ovi nesretni obredi koje ne mogu
razumjeti. Vele da je grijeh ako svaku nedjelju ne ideš na Misu. To je ipak glupost.

Tako sam razmišljao, no ipak sam osjećao kako od mene, unatoč molitvama, odlazi Božja
milost, te kako se ponovno i neumoljivo približavaju demoni mojih grijeha. Budući to više
nisam mogao podnijeti, počeo sam potajno, kao zločinac, posjećivati crkvu u ono vrijeme kad
nije bilo službe Božje. Ako sam slučajno kada ušao za vrijeme Mise, to me je izbacilo van.
Činilo mi se da me svi gledaju.

Vjerovao sam u Oca, vjerovao sam u Sina, ali sam osjetio da to nije dovoljno za ulazak u
Crkvu. Što mi je nedostajalo?

Rođenje sina silno me je potreslo. Gotovo sasvim posvetio sam se obitelji, pomagao sam
ženi  gdje  god  sam mogao  i  zahvaljivao  sam Bogu  za  taj  veliki  dar.  Jer,  dijete  je  nešto
najljepše, nešto čudesno. I ako je još i zdrav, u obitelji je tada potpuna sreća.

Borio sam se ujedno za svoju vjeru, za Krista, za kojega mi se činilo da sve više od mene
odlazi. Već radi žene i djeteta moram sačuvati vjeru – govorio sam sam sebi – oboje su tako
nemoćni … Ako ja padnem, tamne će ih sile rastrgati. U to sam bio uvjeren. Spoznao sam
također  da  Bog  od  mene  ne  traži  redovnički  život,  već  život  u  svijetu,  u  obitelji,  u
svakidašnjem radu. Ali kako ću ući u Crkvu?

Imao sam teškoća i  s pitanjem što će reći moji  nevjerni znanci i  prijatelji,  moja bliža i
daljnja  rodbina,  kad  prije  ili  kasnije  saznaju  da  sam postao  katolik.  Najprije  uopće  neće
vjerovati, zatim će vrtjeti glavom:

«Što se zapravo s njim dogodilo? Istina je, bio je čudak, no zar je bilo s njim tako strašno? I
on je klerikalac, nevjerojatno!»

Mnogo sam se puta prepirao sa zamišljenim protivnicima, te im dokazivao da ipak nisam
klerikalac,  već  da  idem u  crkvu  jer  to  moram.  Zašto  moraš?  Zato  što  znam iz  osobnog
iskustva da je Krist živ i da djeluje među nama, te mi samo on može pomoći.  Pomoći, u
čemu? U borbi protiv zlog duha, da ga pobijedim! Tebi se, prijatelju, pomutila pamet. Gdje
živiš,  zar  u srednjem vijeku? Ali  ja  moram vjerovati,  inače  ću propasti,  raspast  ću se na
komade, uništit ću i druge kraj sebe!

Zlo je stvarnost, postoji, svejedno je kako ga nazivamo i odakle, prema našem mišljenju,
izvire.  Djeluje  u  čovjeku,  počinje  s  običnom sebičnošću,  a  završava  uništenjem  cijeloga
svijeta. Zlo je stvarnost koju ne možemo zanijekati!

Jednog sam dana u nekoj crkvi, u koju sam potajno ušao, ugledao Marijin lik. Ispod njega je
bilo zapisano otprilike ovo: «Marija još nikoga nije odbila, ako joj se molbom utekao.»

Priznajem da do tada nisam mislio na Mariju. Vjeru sam crpio samo iz Svetog pisma, a
prema Majci Božjoj imao sam površan odnos. Sve su moje misli bile usmjerene prema Kristu,
čovjeku – Bogu, koji grešnicima daje mogućnost da postanu obični ljudi.
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Međutim, kad me je Krist poučio da je On samo u svojoj Crkvi, činilo mi se da se udaljio od
mene. Nisam znao da mi je nedostajalo nešto što je najvažnije: poniznost. Još sam bio pun
oholosti. Nisam još mogao podnijeti poniženja pred imaginarnim svećenikom, ni poniženja
pred sažalnim pogledima znanaca i rođaka, zato također ni primiti Duha Svetoga.

Činjenica je da ću jednoga dana i ženi morati obrazložiti ono što se u meni uistinu događa,
najmanje me je zabrinjavala, jer sam osjećao da me voli i da se veseli što sam postao solidan
čovjek. Sigurno će i ona prihvatiti Krista kad sazna da je to njegovo djelo.

Kad sam vidio  Marijinu  sliku  i  natpis  ispod nje,  iznenada  mi  je  sinulo:  «Marija,  to  je
spasenje!»

Toga sam dana, prvi put u životu, naučio Zdravomariju. Budući da sam već čuo za krunicu,
negdje sam je kupio i počeo redovito moliti. Svaku sam molitvu krunice počinjao i završavao
riječima: «Sveta Marijo, molim te, usliši moju veliku molbu da dođem u Crkvu tvojega Sina!»

Bilo je proljeće, imao sam trideset i jednu godinu. Milost mi se polako približavala. Otkrio
sam Mariju, njezino štovanje i njezinu ljubav prema grešnicima. Da drugi nisu ni znali, za
svoje sam samotne izlete izabirao njezina hodočasnička svetišta: Svetu goru, Brezje, Višarje.
Do  crkava  sam išao  pješke  i  neprestano  sam u  duši  molio  Zdravomariju  i  druge  kratke
molitve, koje sam već prije naučio.

Sve se to događalo potajno u mojoj duši, prijatelji i znanci, rođaci, a ni žena nisu ništa slutili
što se sa mnom događa.

Polagano, polagano sam opet primio milosti, jer Marija me je učila poniznosti. Nisam više
toliko  čitao  kao prije,  nisam imao ni  vremena,  no u ruke mi  je  dospio  engleski  prijevod
«Nasljeduj  Krista» Tome Kempenca.  Koliko mi je toga darovala ta knjiga! Polagano sam
spoznavao kako mi je sve bilo darovano samo da se spasim i kako uistinu ja za to nemam
nikakvih zasluga.

I svećenicima je dana zapovijed da svojem narodu služe u poniznosti. Ako čine drugačije, to
nije u skladu s Božjom voljom. Poznajem li  kojeg svećenika? Mogu li  tvrditi  za nekoga:
«Ovaj očito izvršava volju Božju?» Sam Krist, sav ponizan i blag, odredio je nekoga tko će ga
u određenim trenutcima predstavljati na ovom svijetu do njegova dolaska. Pa kao velim da
sam ponizan pred Kristom, zašto ne bih mogao biti ponizan pred njegovim predstavnicima?
Pa zar nije glasna ispovijed svojih grijeha i pogrešaka izraz najveće poniznosti? Što zato ako
kasnije ljudi govore i upiru na me prstom: «Pogledaj grešnika!» Pa to je istina. Može li nas
istina vrijeđati? Pravog kršćanina, sigurno, ne može.

Tako sam razmišljao na svojim hodočašćima i polako se pripravljao za ulazak u Kristovu
Crkvu koja je bila i moja Crkva.

Dakako,  jasno  kao  bijeli  dan!  Crkva  nije  ni  zidana  zgrada,  ni  hijerarhija,  nego  je  to
općinstvo ljudi koje združuje ista vjera u Isusa Krista, Božjeg Sina, koji žive po njegovim
zapovijedima i volji, te primaju Duha Svetoga. Kako ne bi zaboravili na njegovu dragocjenu
Žrtvu po kojoj su otkupljeni, svaki dan prinose njegovo Tijelo i Krv.

Moj je sin imao već gotovo godinu dana kad sam spoznao da je moj ulazak u Crkvu još
samo pitanje vremena. Svejedno mi je bilo što će drugi govoriti, pokreti u Crkvi činili su mi
se važnijima od svega drugog.

Bog je ipak ljubav, ljubav prema svim ljudima i nema čovjeka koji bi se htio otvoreno boriti
protiv ljubavi. Ako to ipak radi, tada je u zabludi, jer će se uvijek uvjeravati da ono protiv
čega se bori nije dobro, da nije ljubav. No, ja sam dobio dokaze da je Krist u svojoj Crkvi i da
na njemu ne može biti sjene; zato ni Crkva ne može imati sjenu.

Iako sam iz Svetog pisma zaključio da je za primanje Svetog krštenja potrebno obraćenje,
dakle svjesni čin, odlučio sam krstiti sina. Nešto i zbog toga što sam se nadao da ću ga time
zaštititi od zla, a nešto i zbog toga da dođem u kontakt sa svojom župom, s Crkvom.
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Potražio sam jednog rođaka, koji je bio vjernik, katolik, te sam ga zamolio da bude kum
mojem sinu. Dakako, a zašto ne? No, roditelji moraju na razgovor župniku, bez toga ne ide.

Župnik je  valjda bio prvi svećenik s kojim sam razgovarao o vjeri;  na mene je ostavio
izvanredan dojam. S njim bih mogao razgovarati  o svemu. Morali  smo mu reći da nismo
institucionalni vjernici, samo smo jedva kršteni. «Zašto onda želite krštenje svoga djeteta?»
Ne sjećam se više što sam mu odgovorio, ali znam da sam ga uvjerio.

Obnova krsnog zavjeta pri djetetovom krštenju bila je za mene nešto izvanredno. Napokon
sam mogao na sav glas ispovjediti svoju vjeru!

Nakon otprilike mjesec dana telefonirao sam župniku i dogovorio se za sastanak. Odmah
sam mu rekao da bih rado ušao u Crkvu i postao aktivan kršćanin. Zatim sam gotovo pola
godine hodao k njemu na razgovore o vjeri, jer vjeronauk nisam nikada pohađao. Ugodni su
bili ti razgovori, osjećao sam da je Krist istinski među nama.

Prvoj pričesti sam smio pristupiti na Veliki četvrtak, a dan prije ispovijedi. Na Misi do tada
još nisam bio, pa nisam imao prema njoj nikakvog odnosa. Nadao sam se, zapravo znao sam,
da će se sve to promijeniti.

Kakvu sam strašnu tremu imao prije ispovijedi! Kao prije nekog strašnog ispita. Hoće li mi
Krist uistinu sve oprostiti? Da li će me svećenik otpremiti riječima: «To što govorite previše
je strašno, ne mogu vas odriješiti!» Mislim da sam u ispovjedaonici bio oko pola sata ili još
više. Nisam mogao nabrojati sve grijehe, nisam ih se mogao ni sjetiti, mislim da bi ih bilo za
više sati.

Kako se besmislena i nemoguće glupa čini ispovijed nekršćaninu, a kako potrebna i puna
smisla kršćaninu! Jer se po njoj uvijek iznova čistimo … Ako smo se ispovjedili i iskreno
pokajali, nema više grijeha.

Tako se dogodilo i sa mnom, hvala Bogu. Iz ispovjedaonice sam izašao olakšan od silnog
tereta što sam ga toliko vremena nosio. Kuća je očišćena, sobe pripravljene za Zaručnika!

Tek je tada zasvijetlilo u meni svjetlo čistoće …

5.

Dug je trnovit bio moj put do Ljubavi. Od potpunog bezvjerja, života bez Boga, morao sam
proći  svu  ljudsku  povijest  religije.  Neznanje  o  duhovnim stvarnostima  dovelo  me  je  do
potpunog pada, zatim do duhovnog života bez Boga, priznavanje neke neshvatljive vječne
Energije, pa do praznovjerja, pravog animizma, te na kraju do osobnog Boga Starog zavjeta.
Iznenada se k meni sagnuo milosrdni Bog – čovjek, zatim njegova Majka, da bi me napokon
izvukla iz blata i poslala među ljude, moje sestre i braću s porukom da ih ljubim kao sebe
samog. Kako ne bih zavolio svojeg Spasitelja? Najjadniji pas zavoli čovjeka koji ga oslobodi
od smrti i nahrani, a kako da to ne učinim ja, bijedni čovjek?

A Crkva, njezini svećenici,  sakramenti,  dogme? Ako se Krist s tim slaže, slažem se i ja.
Dosta mi je da znam da je Krist uskrsnuo, da živi među nama, da mogu prihvatiti bilo kakav
oblik Crkve. Bio bih zadovoljan običnim križem na golom zidu, no ne smeta mi ni sjajno
odijelo. Znam, naime, da je to samo izvanjska kora, koja može zaslijepiti samo neznalicu, ali
jezgra je zdrava, temeljni kamen je čvrst, iako zgrada naoko izgleda kao ruševina. Ako bi u
Crkvi svi ljudi bili samo grešnici i ni jedan ne bi poštovao Božje riječi, te ako bi samo jedna
stara ženica vjerovala, Crkva bi morala postojati već samo radi nje.

Ako ne bi bilo ni te stare ženice, Crkva bi morala postojati radi onih koji će se jednom
roditi. 

Ali ovo, dakako, nije istina, jer znamo i možemo svjedočiti  da je s nama Bog i da nam
pomaže. Ima bezbroj svjedoka i ja sam jedan među njima, iako nevrijedan toga imena.
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Nisu ovdje u pitanju samo ljudi koji su na tajanstveni način uključeni u Crkvu, ovdje se radi
o čitavom čovječanstvu. I ja služim kao dokaz da Bog ne napušta nikoga pod suncem, da se
svi  mogu osloboditi  od  zla,  jer  je  svojoj  djeci  podijelio  snagu,  da  svojim životom mogu
spašavati svoju braću.

Uistinu,  najveća  je  zapovijed  ljubav  prema  Bogu,  no  druga  je  zapovijed  ljubav  prema
bližnjemu, koja je istovjetna s prvom. Ako ljubimo ljude, preko ljudi ćemo ljubiti Boga, a ako
budemo ljubili Boga, zavoljet ćemo i ljude. Jedno bez drugog ne može za nas postojati.

Crkva me počela poučavati gdje je istinska ljubav prema Bogu: samo tamo gdje je ljubav
prema ljudima. Ljubav se prema ljudima dokazuje djelima, a ljubav prema Bogu skrivena je
ljudskim očima.  Ljubav  prema ljudima  jedini  je,  dakle,  jasni  pokazatelj  djelovanja  Duha
Svetoga.

A kako provjeravamo ljubav prema ljudima? Najjednostavnije:  Krist  nam zapovijeda da
ljubimo sve ljude, dakle i one koji nam nisu prijatelji, koji nam ne žele dobro. «Ljubi svoje
neprijatelje!»

Tamo gdje postoji ljubav prema neprijateljima, tamo je nepobitno i Bog.
Dobro znam da za to nije sposoban običan čovjek pun strasti i osjećaja. No život u Crkvi

ima upravo tu svrhu da nas ispuni Krist sam, sve bez iznimke, kako bismo mogli zavoljeti sve
ljude na ovom svijetu, osobito nesretnike koji su na putu u propast. Za njih je potrebno mnogo
moliti i pomoći im na različite načine.

No, to su stvari koje Crkva naučava već dvije tisuće godina i koje novim naraštajima mora
predavati  u što izvornijem obliku.  Budući je sastavljena samo od običnih ljudi,  morala  se
prilagođavati teškim i dobrim vremenima, vremenima grijeha i vremenima svetosti. Katkada
je bila pretjerano okrenuta prema nutrini,  drugi puta pretjerano na vanjštinu,  na izvanjske
znakove, pa je zanemarivala nutarnje.

Živimo u vremenu koje nije sklono duhovim doživljajima, čudesima i obraćenjima. Svjestan
sam toga, ali naslućujem da će doći druga vremena.

Sada je važno da bar mi kršćani prepoznamo Boga kao ljubav; i to ljubav koja nadilazi
čovjekovo poimanje te riječi.  To je ujedno i beskrajna snošljivost i strpljivost;  zato svaka
nesnošljivost ili fanatizam moraju biti strani kršćaninu.

I  ja,  koji  sam na Veliki  četvrtak  u trideset  i  drugoj  godini  stupio u njegovu Crkvu, na
Duhove bio krizman, te se nakon pet godina ponovno, crkveno vjenčao sa ženom, također
sam počeo učiti. Ali ne toliko iz knjiga, nego iz života. Samo ću tako jednom moći živjeti po
njegovoj volji, neprestano se sjećajući svojih grijeha, koji bi me bez njega sigurno uništili …

Pomislite samo koliko je knjiga i učenih rasprava napisanih o vjeri i o Bogu, tisuće i tisuće,
napunile bi neboder i još bi uvijek nedostajalo prostora.

Pa ipak to ne bi ništa pomoglo kad bi nedostajala samo jedna riječca: LJUBAV.
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